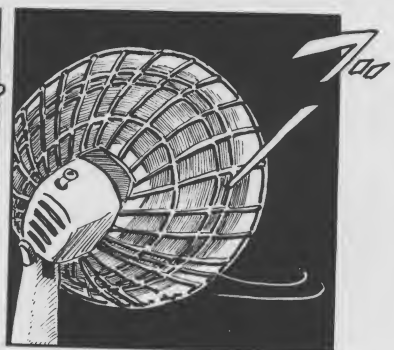
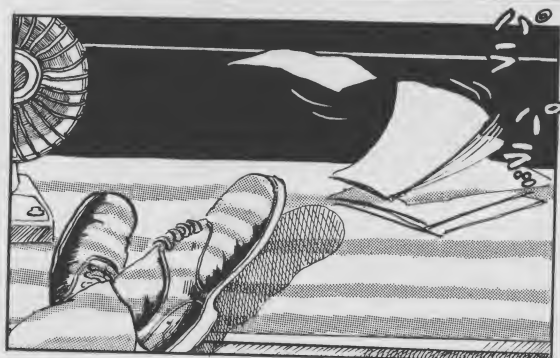
戻ってきた日

肥後十三子

昭和24年9月27日、奄美大島に生れる。デビュー作「めくら峠」('79・9月号)

長井さんに長生きをしていただきたい、という言葉のみです。

おじさん

おじさん
ここの一番
偉い人？

俺
松沢正一
の長男
だけど

おじさん
もう俺の家
見張るの
止めて下さい
おじさん達が
見張って
いるので

見張って
いるので
…………
…………

ゲエ
ゲエ

おじさん達が見張っているので俺達、外に出れません、夜になっても電気もつけられません
パパは怯えて押し入れに入ったまま、ご飯も食べないしトイレにも行きません
親父はいつ戻ったそれともずっと家に居たのか
と、とにかくもうだめですママは気狂いみたいになって薬を飲んで死のうとばかり言います僕が止めるからやめるけど今日は僕にも
飲ませようとしました、
………
おねがいですやめて下さい
君はいくつだ
小学五年

小学五年
なら
俺の言う
事わかると
思うがな
まあ
そこ座れ

俺は君の年頃には
親がいなくてな
町をウロついてた時、
ある人に拾われ育ててもら
ってここまでこれた

君の父親はな
俺のその恩人の会社の
大事な取り引きに
使う金をだな
持ち逃げした
その人は信用をなく
してしまって
とてもくやしがってる

男が信用を
なくすというのは
とてもいやな事なのだ
わかるか
それにだ
その金はああそうです
かといってすませられ
る額じゃなかった

だからその人は俺に
どうにかしてくれと
たのみにきた
その取り引きという
のが他人に言える
種類のものじゃ
なかったからだ

しかし君の父親
は逃げまわっていて
つかまらん
そのうちきっと家に
帰って来るだろうと
思ったから
見張ってた
まあ君の話では
家の中に居た
そうだがな

俺はなあ、お前み
たいなガキ絡みの事
はやりたくないんだ
本当は、これでも我慢して
紳士的にやってるんだ

俺の家
金なんか
ないです
本当です

金がないから
といって
それで
すむか

チャッ
このガキ外に連れ出せ
グヒー
ガキなんか部屋に入れるなバカ
なめやがって

どもすんません飯食い行ってたもんで
俺の部屋に無断で人間入れるな
何度言やわかる
へい
松沢のとこ行ってこい
押し入れに隠れているそうだバカが
しょびきだしてガキの前で土下座してあやまらせろっそれからここに連れて来い
女の居場所もききだして金目の物は全部処分しろ
それから松沢の息子にお前の父親は汚ねえクズだ
そんな奴に振り回されるなと言え今ここに居たガキだ

はやく
行け

ちょっと
出かける
だれかひとり
留守番しとけよ
タツが来たら
明日来いと言え

ゴホッ
ゴボッ

ゴホッ
ゴホッ

ゴホッ
ゴホッ
ゴホ

馬鹿にするな
血吐く女が抱けるか

ゴホ
ゴホ

お前も使いもんならん

子供欲しがってる奴がいるからひとり連れてく準備しとけ

恨むなら亭主恨めよ借金のかたにお前ら売ったのは亭主だからな

もう上ってもいいぞ

明日いいとこ連れてってやるからな

ゴッ
ゴーン
ゴン
ゴ
ゴン
ハア
ハア
ハア
はっ
あっ
コ
ゴトン
ゴトン
ハア
ハア
ハア

源さん居るか
何だ久し振りじゃねえか
元気か
用じゃねえが
何か用か
顔みたくなった
一局やるかだれか来るの待ってたとこだ
いいな
玄関にまわれや

ホイホイッ

何だ
他に
履き物は
ねえのかよ

コソコソコソ
…………
刑務所には
入らずにすんだけど
人、殴り殺した
子と

片手片足の
片輪だよ
冗談じゃないよ
まったく
他に連れてっ
とくれ

ザー
ザ
兄ちゃん頭が痛い
頭が痛い
頭が……
ザー
ザー

うーん

源さんよ、人生、別のやり方が出来んかったかと考えたりせんか

何だ、いきなりびっくりするじゃねえか

将棋やりながらそんな事言われたら、俺は何て答えりゃいいんだい

へヘッ

みんなそれぞれそんな風にしかやれんかったのよ

どうだっ

俺もこんな風にしかやれんかった

何か面白い話でもないか

面白い話ねえ

親父がな俺の弟が死んだんでいなかから出て来てここに一緒に居るんだがな

パチッ

そういやお前の弟も小さい頃肺炎で死んだと言ってたな

……

いや、そのじいさんがな古道具屋から安いお盆を買ってきてな

パチッ

それに急須とか灰皿とかのっけて縁側で一服やってたのはいいが

盆が動くと言い出してな、盆を縁側に釘で打ちつけたのよ

急須や灰皿洗う
のにいちいち手で持って
かなならん
これじゃ何のために
盆があるのか
わからんと
女房は
ブツブツ
よ

パチリ

そのうちな

毎日同じとこに盆が
あるのが気にくわんと
言いだしてな

釘引き抜い
て別のところに
移して
また釘で打つわ
けよ

パチリ

パチリ

やたら
引っ越す
もんだ
から
縁側に
ボコボコ穴があ
いちまって
とうとう縁側の
張り替えよ、

ハハッ

アッハッハッハッ

千円の盆のために二〇万も損した

ハハハッ

兄ちゃん泳いだら腹へったね

うん

ハハッ

キャ

キャッ

ハハハッ

何だお前泣いとるのか

泣く程面白い話だったか

完